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Capitulo 1

¢
= lEs una bruja!

La sefiora Pinkerton susurrd esas palabras
al ofdo de su hijo, que en ese momento se ha-
llaba sentado en uno de los elegantes sillones
de la casa de su madre, en los suburbios de
Oxford.

Edmund, su tnico hijo, nunca la habia visto
tan alterada. La anciana iba nerviosamente de
una punta a la otra, y cada tanto daba golpes
en el suelo con el bastén de una manera que
habia comenzado a fastidiar a Picasso, su gato;
un ejemplar negro y rechoncho, con un humor
tan agrio como el de su dueda.




La sefiora Pinkerton era conocida por su
arrogancia y su pésimo cardcter. Nadie le gus-
taba y en nadie, decia, se podia confiar. Asi
era ella.

Sin embargo, Edmund notaba que en esta
ocasion algo mds estaba sucediendo.

Su madre jamds lo habia recibido con el
aspecto desalentador que mostraba esa tarde:
sus blancos cabellos recogidos con descuido, el
rostro sin maquillaje, y cubierta con su viejo
salto de cama verde, como si recién se hubiera
levantado.

-Una bruja verdadera -continud la sefiora
Pinkerton-. {Y vive al lado de mi casa!

Termind la frase con un enérgico golpe de
baston y fue hasta el otro extremo de la sala
para volver mirando fijamente a Edmund con
SUS 0jOS severos:

-{No vas a decir nada?

Edmund no abrié la boca.

Oifrla decir que la sefiorita Larden, la mujer
que se habia mudado a la casa de al lado, era
una bruja verdadera, lo dejaba sin palabras. ;Por
qué decia “verdadera”? Su madre podia ser or
gullosa, intolerante, desconfiada, pero siempre
habia sido una muijer repleta de sentido comun.
Nunca habia creido en brujas. No podia estar
hablando en serio...

-{No me crees, verdad? -preguntd ella, como
si le adivinara los pensamientos.

Edmund carrasped y se acomodé en su
asiento. Tenfa que responder algo, pero no




sabia qué. jAcaso su madre estaba perdiendo
la razén?

Entonces ella continud:

-Y ahora estds pensando que me he vuelto
loca. Lo veo en tu mirada. No me lo vas a de-
cir, pero es lo que estds pensando. Eres igual
que tu padre...

Edmund decidié hablar con el mismo tono
sereno que empleaba con sus alumnos de la
universidad cuando se ponian dificiles:

-En todo caso me gustaria saber por qué
afirmas que la sefiorita Larden es una bruja,
madre,

-Lo sé porque la conoci. Fue hace muchos
afnos...

La sefiora Pinkerton dio unos pasos y se
hundié en su sillén, como si de pronto se le
hubieran agotado las fuerzas. Cerré los ocjos, y
volvié a abrirlos, antes de decir:

-Yo sé quién es. Y sé lo que hizo.

Entonces Edmund, por primera vez, vio el
miedo en los ojos de su madre.

Capitulo 2

*

—(_ uién es esa mujer! —Edmund se
inquieté—. {Te ha hecho algo?

La sefiora Pinkerton miré hacia el muro
que separaba su casa de la casa vecina:

—iEsa mujer es un demonio!

Edmund habifa visto a la sefiorita Larden
una sola vez, hacfa una semana, en la vere-
da, por casualidad. Ella salfa de su casa con
un maletin, cuando él descendfa del auto. La
recordaba perfectamente. Le parecié elegante,
sofisticada y muy atractiva. Un tipo de mujer
importante. De las que podian salir en las por-
tadas de las revistas. {Por qué su madre decfa
que esa mujer era una bruja?




Ella continué:

—{Y sabes lo que me dijo? ;Que vamos a ser
muy buenas amigas! —la sefiora Pinkerton llevé
sus manos a la cabeza, como si con aquellas pa-
labras hubiese caido sobre ella una maldicién:

—iTienes que sacarme de aqui! Te lo supli-
co, Edmund, isicame de aqui!

Esa anciana orgullosa de pronto parecia
una nifia muerta de miedo. Muerta de miedo
porque una vecina queria ser su amiga. Eso no
tenia el méds minimo sentido:

—Madre, me estés preocupando...

Pero la sefiora Pinkerton no lo dejé termi-

nar:
—iShh... shh...! —irgui6 su cabeza en sefial
de alerta. El gato, que estaba echado a sus pies,

hizo lo mismo.

—{Escuchas? —pregunté en voz baja.

Edmund aguzé sus oidos. El silencio era to-
tal.

La sefiora Pinkerton se incorporé de su si-
ll6n y se dirigi6 hacia el muro lindante con la
casa de la sefiorita Larden:

—iEst4 ahi! iPuedo oitla!

En ese momento Edmund reparé en el es-
pacio vacio que habia dejado uno de los cua-
dros de su madre. Ahora el cuadro se hallaba
en el piso, reclinado contra la pared. Desde
su juventud la sefiora Pinkerton se habfa de-
dicado a pintar paisajes ingleses. Se sentfa
orgullosa de sus pinturas, que se lucfan en
todas las habitaciones de la casa.
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La anciana apoyd su ofdo en el sitio que an-
tes habia ocupado el cuadro:

—iEscucha! -murmuré.

—En verdad, no escucho nada. Y me gusta-
rfa que te tranquilizaras y...

—iCéllate!

Edmund guardé silencio. Entonces escu-
ché. Era un sonido raro y apagado, que no
supo situar. Podia ser cualquier cosa.

—iLa oyes? Estd tramando algo. Lo sé. iSe
estd preparando...! —y grit6 en voz baja—: {Para
hacerme desaparecer!

La sefiora Pinkerton se separé del muro
como si quemara, y comenzé a mirar hacia to-
dos lados, extendiendo los brazos, como si bus-
case por donde escapar. Entonces se abalanzé
sobre Edmund, y sacudiéndolo de las solapas
de su traje, le grité:

~iHaz algo! iHaz algo!

El gato, al ver semejante reaccién, huyd ra-
pidamente hacia la cocina.

Edmund perdi6 la paciencia:

—iBasta! —se levant6, y tomando a su madre
de los hombros la obligé a sentarse de nuevo—:
ahora te tranquilizards. Prepararé té, y me
contards exactamente qué pasé con esa mujet.

Capitulo 3

™ La vi ayer, cuando regresaba de la

farmacia. ..

Después de tomar el té, la sefiora Pinkerton
se habfa recompuesto y parecfa la misma de
siempre.

—Tuve que ir yo porque la inepta de Mary
habfa olvidado comprar las pastillas para mis
jaquecas —hizo un gesto de desaprobacién~—. Esa
muchacha no puede continuar a mi servicio. ..

“Otra vez”, pensé Edmund. Las asistentes
de su madre nunca duraban mas de unos po-
COS meses.

Vi que una mujer intentaba abrir la puer-
ta de la casa de al lado —continué la sefiora




Pinkerton—. Sabfa que la casa tenfa una nueva
duefia. Debfa ser ella. Nuestras miradas se cru-
zaron. Ti sabes que a mi no me gusta alternar
con los vecinos, pero era inevitable saludarla:

“Buenas tardes”.

—Entonces ella se volte6 para quedar frente
a mi, y dijo:

“Hola, querida”.

—Me quedé mirdndola. Sus ojos... Habia
algo en su rostro, algo familiar y extrafio al mis-
mo tiempo. Yo habifa visto a esa mujer alguna
vez, estaba segura. Y esa idea fue més poderosa
cuando escuché su nombre:

“Soy la sefiorita Larden”.

—Larden... Larden... Ese nombre comenzé
a dar vueltas en mi cabeza. iOjal4 la hubiese
reconocido en ese momento! [Hubiese salido
corriendo de alli!

La sefiora Pinkerton hizo un gesto con las
manos:

~No sé explicar lo que pas6 después, no sé
qué me hizo, pero al rato estdbamos tomando
el té en su casa como dos viejas confidentes.
{Lo imaginas? {Yo?!

No. Edmund no lo podia imaginar.

—iNo puedes, verdad? Fue como si se hubie-
ra aduefiado de mi voluntad.

En ese momento las cortinas de la sala se
sacudieron levemente ante una réifaga de vien-
to. Edmund observé que, detras de las venta-
nas, el cielo se habfa oscurecido. Anunciaba
una tormenta.

_Edmund, cierra la ventana —ordend la se-
fiora Pinkerton—. Traba los postigos, pero deja
uno abierto. Abierto pero trabado.-Sabes que
aborrezco el viento.

~S1, madre —dijo Edmund obedientemente,
y se levantd, trabd los postigos, dejé uno abier-
to y cerr6 la ventana. De regreso tropezé con
las patas de un caballete. Los rollos de lienzo
que habfa en él temblaron a su paso. Desde
que la sefiora Pinkerton no subfa més las es-
caleras de su casa, usaba la sala como atelier.

—Menos mal que tienes los anteojos pues-
tos, Edmund...

—Si, menos mal, madre.

La sefiora Pinkerton aguardé a que su hijo
se sentara de nuevo para continuar:

—Hablamos... en realidad, hablé yo todo el
tiempo. Me hizo sentir tan c6moda... Me re-
sultaba una mujer... encantadora. Le conté de
ti, que eres profesor de la universidad, de mi
pasién por la pintura y de mi gordo hermoso—.
Mir6 al gato, que ahora estaba echado a sus
pies.

Edmund odiaba cuando su madre llamaba
al gato “mi gordo hermoso”.

—Ella solo mencioné que habfa vivido en
América —prosigui6 la anciana— y que nunca
se habfa casado. “Qué raro”, pensé, esa mujer
tan bella, tan agradable... no debian faltarle
propuestas de matrimonio. Mientras tanto yo
trataba de recordar: iDénde la habfa conocido?
{Cuéndo? Y estaba a punto de decirlo. Pero no




fue necesario: la sefiorita Larden extendié su
mano hacia una caja de bronce que se hallaba
sobre la mesa y me pregunté:

“ILe molesta que fume?”.

—T sabes que detesto ese habito, me pare-
ce nauseabundo, y también detesto a los fu-
madores, pero respondi con la mejor de mis
sonrisas:

“iFume todo lo que quiera! iNo me molesta
en absoluto!”

~Entonces ella abrié la caja, sacé un ciga-
trillo, y después, no vi de dénde, aparecié la
boquilla. Era una larga boquilla de plata, com-
pletamente grabada, finisima. Vi la forma en
que la tomaba, sus manos, ese movimiento. ..

”Y de pronto recordé todo. iFra ella! {Era la
mujer del hotel!

"Me puse de pie de un salto y empecé a re-
troceder alejandome de ella, como si fuera una
planta venenosa.

"—iLe sucede algo, sefiora Pinkerton? —me
pregunt6, sorprendida por mi comportamiento.

"—No... nada... nada, yo... debo irme. iMi
hijo debe estar por llegar en cualquier mo-
mento!

"Traté de alcanzar la puerta lo més rapido
que pude. Entonces escuché su voz detris de
mi, que me decfa:

"—{Sabe, sefiora Pinkerton? Usted ¥V yo va-
mos a ser muy buenas amigas.

Edmund vio c6mo el rostro de su madre se
deformaba por el llanto:
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—iDios mio! iQué serd de mf...!

A esta altura, Edmund estaba francamente
alarmado. Ya no tenfa dudas de que la salud de
su madre se hallaba afectada. Y por lo visto,
de una manera bastante seria. {Qué era todo
esto! {Qué tenfa de amenazante el encuentro
con la sefiorita Larden para que su madre se
pusiera asi?

—No entiendo por qué es tan terrible que
quiera ser tu amiga. ..

—Porque esa es la forma de marcar a sus
victimas. iEsa bruja me ha marcado! iDe-
bes creerme, Edmund! iNo me queda mucho
tiempo!

Edmund dio un respingo al escuchar aque-
llas palabras:

—Pero, madre, por favor, sigo sin entender.

—Claro que no lo entiendes... T no sabes
lo que sucedi6 en ese hotel, aquel verano.

—iAquel verano?

—Si, cuando la conoci. El verano en el que
hizo desaparecer a Lucy Grey.

Capitulo 4

e Sucedié hace mucho tiempo... Ha-
cfa poco nos habfamos casado con tu padre,
td ain no habfas nacido. Ese verano decidi-
mos ir a Dorset, a un hotel frente al mar...

Un trueno interrumpio a la sefiora Pinker-
ton. Resoné en toda la sala. Y comenzaron a
escucharse las primeras gotas de lluvia gol-
peando las ventanas.

Picasso levanté su cabeza y permanecié
inmévil. Fueron dos segundos. Luego, de un
salto, subi6 al regazo de la anciana.

—Elegimos ese hotel porque tenia unas vis-
tas maravillosas y yo estaba decidida a pintar




mi Atardecer en Dorset. {Recuerdas ese cua-
dro? —pregunté la sefiora Pinkerton mientras
acariciaba al gato—. Es el que est4 en mi habi-
tacion...

Edmund conocfa de memoria los cuadros de
su madre. Tenfa su Amanecer en Devon, su Me-
diodia en Canterbury, su Nieve sobre Blackpool,
y asi veinticuatro paisajes de distintos lugares de
Inglaterra. Todos hechos a partir de fotografias
que ella misma tomaba y después titulaba con
el nombre del lugar y la situacién del dia.

Ella continué:

También nos gusté ese hotel porque eva el
iinico que tenia canchas de tenis, y en aquella
época a tu padre lo apasionaba jugar ese estiipi-
do juego. En esas ocasiones yo aprovechaba para
dar mis paseos por la playa y tomar fotografias.
Una de esas tardes conoci a la sefiora Grey, que
también se hospedaba en el hotel. Lucy Grey era
una viuda que, desde la muerte de su esposo, se
habia dedicado a viajar. Ya me habia llamado la
atencidn por su vestuario. La vefa lucir, a cada
momento del dia, un modelo diferente. Me en-
cantaban sus vestidos, v se lo dije.

El rostro se le iluming con una sonrisa y ex-
clamé:

—iPor fin alguien de buen gusto en este hotel!

Y asi comenzd nuestra amistad.

Ella misma disefiaba su ropa, me conté. Lo
habia hecho siempre, desde nifia, para sus mufie-
cas. Decta que si su difunto esposo se lo hubiera
permitido, ella hubiese sido la disefiadora mds

famosa de Inglaterra. Estaba orgullosa de sus co-
lecciones. ..

La sefiora Pinkerton suspiré con nostalgia:

iQué divertida era Lucy...! Imposible abu-
rrirse con ella! Vivia obsesionada por la moda y
no podia soportar lo feo, lo desagradable. “El mal
gusto —decia— es el peor de los pecados”. Podia ser
vanidosa, es cierto, y un poco atrevida, pero me
hacia refr. .. 3

Edmund mir6 con disimulo su reloj pulsera.
Por lo visto aquel relato iba a tomar su tiempo.
La tarde se complicaba cada vez m4s: su madre
diciéndole que una bruja la iba a atacar, afuera
la tormenta se desataba con mias fuerza y él
debia ir a buscar a su hija Alice al colegio. ..

Lucy Grey era el tipo de persona que nunca se
sabe si estd hablando en serio 0 en broma —con-
tinué la sefiora Pinkerton—. Le gustaba sentarse
conmigo en la terraza para intercambiar impre-
siones sobre las otras sefioras del hotel. Una vey
llegaron dos mujeres “escalofriantemente wvesti-
das”, segmin ella. Una con un sombrero ornamen-
tado con exceso para mi amiga, que murmurc:

—iPor Dios! ;Has visto esa frutera?

Cuando nos retiramos, tomé un racimo de
uvas de la mesa, y al pasar junto a ellas, deslizé:

—iOh, qué pena! A alguien se le ha caido esto. ..

Vi que la aludida le lanz6 una mirada furi-
bunda, y exclamé en voz baja:

—iCreo que la ha oido!

—En serio? —djjo la sefiora Grey, woltedndose.
Y agregé—: iMejor! Tiene la suerte de que alguien
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que sabe cémo vestir —se sefiald a si misma— le
haya hecho notar sus malas elecciones. Hoy
aprendid algo. ;Deberia estar agradecida! ;No
piensas lo mismo?

—iOh, no la veo muy agradecida...! —repli-
qué—. Mds bien parece con deseos de tomar algo
v tirdrselo como un proyectil.

Ella esboz6 una sonrisa, y me tomé del brazo:

—Entonces vaydmonos rdpido, carifio. Vayd-
monos lejos de esta chusmal

La sefiora Pinkerton hizo una pausa antes
de continuar:

Una tarde volvia con tu padre y nos cruzamos
con ella en el vestibulo. Lanoté un poco excitada.
Me daba cuenta, por sus ojitos, de que queria de-
cirme algo. Pero no delante de tu padre. Acorda-
mos reunirnos en la terraza, antes de cenar.

La encontré pasedndose junto a la balaustra-
da. Iba y venia, parecia ansiosa.

—iLucy! —la llamé.

Ella se acercé rdpidamente y me condujo ha-
cia una mesa algo alejada del resto:

~Espero que estés preparada para lo que te
voy a decir.

Nos sentamos. Echd una mirada en torno vy,
en vox baja, dijo:

—Sospecho que en este hotel hay una bruja.

Capitulo 5

Edmund trataba de comprender... Su
madre le contaba una historia ocurrida hacfa
més de cincuenta afios, en un hotel, donde
una mujer tan orgullosa e insoportable como
ella habfa desaparecido. iQué tenfa que ver
eso con su nueva vecina? {Qué tenfa que ver
con lo que habia sucedido ayer entre ellas?

Otra vez mir6 el reloj. Atn faltaba para la
hora de salida del colegio de Alice. De todos
modos, era mejor esperar a que pasase la tor-
menta para ir a buscar a la nifia.

—{Me estas escuchando, Edmund?

—Si, madre, perfectamente. Decfas que tu
amiga Lucy sospechaba que en el hotel habfa
una bruja.




Satisfecha con la respuesta, la sefiora
Pinkerton continué:

Al principio cref que era una broma, y en ese
tono le pregunté:

—Solo una?

—iOh, ya sé que el hotel estd lleno de ellas!
—me contesté riendo, y agregé bajando la voz—:
Lo que digo ahora es que tenemos una bruja de
verdad.

—;Cémo?

—Lo que oyes.

—;De qué habla usted, Lucy? ;De las que
convierten a los nifios en ratones?

—Oh, si, carifio, me temo que ese tipo de bru-
ja—. Lucy abrié sus pequefios ojos azules, espe-
rando ver mi reaccion:

—Inquietante, jverdad?

Yo no sabia qué cara poner.

Entonces me conté:

—Yo estaba sola en el wvestibulo, hojeando el
periédico. En un momento alcé la vista y vi que
entraba una mujer. Era alta, esbelta, elegantisima,
de piel muy blanca, y unos cabellos negros y ondu-
lados que le llegaban a la espalda. Pidié las llaves
vy pasé a mi lado camino a los ascensores. Nos mi-
ramos. jQué ojos! Me sonwi6, vy dijo: “Hola, que-
rida”. No me preguntes por qué, pero no me pude
sacar de la cabexa aquellos ojos en toda la tarde.

*Ti arin no me conoces muy bien. A mi nadie
me impresiona fdcilmente. Sin embargo, esa mu-
jer me ha impresionado. Hay algo en ella... algo
diferente; es distinta a cualquier otra mujer.
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Al escuchar esa descripcién recordé que esa
mafiana habia visto a una mujer ast, joven y her-
mosa, registrdndose en el hotel. Debia ser ella.

Lucy continud:

—Después de aquel encuentro no podia con-
centrarme en nada. Me volvia su imagen una vy
otra vez. Y no entendia por qué. Entonces recordé
algo que una tia siempre nos contaba cuando yo
era nifia. ...

"Mi tia Edna, que era una mujer muy supers-
ticiosa, decia que algunas mujeres tenemos el don
de poder reconocer a una bruja. Y que eso no era
bueno. Al contrario, era muy peligroso. Porque si
nos topdbamos con una bruja de Metskiila, mds
vale que nos fuéramos despidiendo de este mundo.

—;Bruja de Metskiila?

~St. Es una raza de brujas. Las hermosas vy
poderosas. Decia que si las brujas de Metskiila
advertian que alguien las habia descubierto, les
tomaba muy poco tiempo hacerlo desaparecer.
iiLo imaginas?!

Yo no salia de mi asombro:

—;Desaparecer?

—Pues ast lo afirmaba mi tia: “La mujer que de-
tecta a una bruja de Metskiila desaparece”. Decia
que estas brujas siempre son sefioras hermosas e
importantes. Y que nunca, pero nunca, hay que mi-
rarlas a los ojos. Pues en ese mismo momento tam-
bién la bruja se da cuenta de que ha sido descubierta
—Lucy prosiguié—. ;Y sabes cudl es la parte diverti-
da? iQue detestan el amarillo! ;Le tienen repulsicn
a ese color! {Como si fuera dcido para ellas!

~;Y usted como sabe si esa mujer detesta el
amarillo? —le pregunté.

~Oh, no lo sabemos. .. Pero pronto lo vamos
a saber —Lucy hizo el gesto de quien ha descu-
bierto algo que promete diversion—. Tengo un
plan —continué abriendo su bolso y sacando un
paiinelo amarillo—: Vamos a ver qué tal le sienta
esto a la seflorita Larden.

—;Sefiorita Larden?

—Si. Elizabeth Larden. Lo averigiié. Al pare-
cer es una empresaria muy importante. Duefia
de una empresa de cosméticos y... ;sabes cudntos
afios tiene?

Se acercé para dectrmelo al oido.

—iNo puede ser! —exclamé,

—iEso es lo que digo yo! {No puede ser! Sin
embargo, es lo que se rumorea en el hotel. ..

~iVaya que son buenas esas cremas!

~Mmm... dudo de que existan cremas tan
buenas. Acd hay algo mds —Lucy hizo una pausa
vy aching sus ojitos—. ;Y si la sefiorita Larden es
una bruja de Metskiila? Dime: o te encantaria
descubrirlo?

—;Habla usted en serio?

—iPor supuesto que si! ;No seria fantdstico? ;Y
si ante nuestros propios ojos comienza a despedir
humo y a derretirse cuando le eche este pafiuelo
al cuello? ;Oh, oh, oh! —hizo como si se estreme-
ciera de miedo, vy solté una risita.

Yo no podia creer lo que estaba escuchando:

—Vamos, Lucy, se estd burlando usted de mf.
iCree realmente que existen las brujas?
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—Oh, ti sabes c6mo es eso... Las brujas no
existen pero... no voy a resistir la tentacién de
comprobarlo. ;Lo harias t1i?

Por supuesto, la idea de mi amiga me parecia
absolutamente infantil. Pero era el tipo de cosas
que ella podia hacer. ..

La sefiora Pinkerton se tomé la cabeza con
las manos:

—iQué error! 1Qué error! iLa tendria que
haber detenido ahf mismo!

Capitulo 6

@

Y {. ué sucede, Picasso?

El gato habfa comenzado a moverse en el
regazo de la sefiora Pinkerton. Se lo vefa in-
quieto.

—iSucede algo, Picasso? —la anciana repitié
la pregunta.

Picasso la mir6. Después escondi6 su ca-
beza bajo los pliegues del salto de cama de su
duefia, para volver a sacarla y mirar a Edmund
y a la sefiora Pinkerton alternadamente:

~-iMiau!

—iOh, mira lo que hace! {No es inteligente
mi gordo hermoso!?




Edmund, que jamas habfa visto un com-
portamiento inteligente por parte de ese gato,
se limité a sonrefr. Para €l era una bestia co-
mun y cotriente. Sin embargo, su madre no se
cansaba de presumir de él como si fuese el gato
més listo del mundo.

La sefiora Pinkerton reanuds su relato:

Después de que Lucy me contara su plan
para desenmascarar a la bruja, bajamos al salén
comedor. Nuestra conversacién habia desperta-
do mi interés en la sefiorita Larden.

—iAhi viene! —mi amiga guardé rdpidamente
el paiiuelo en su bolso— Mirala! ;No es una
mujer impresionante?

Entonces la vi entrar.

Parecia una actriy de cine. En un instante
atrajo todas las miradas del salén. Llevaba un
magnifico vestido negro de noche, que resaltaba
su figura, y se desplazaba con esa leve indiferen-
cia que tienen las divas cuando se pasean entre
el priblico.

Se sentd a una mesa algo alejada de la nuestra.

Pero podia ver su modo de tomar la copa, de
dirigirse al mozo, de voltear la cabeza para mivar
a todos sin mirar a nadie, y de volver a llevar
su copa a los labios. Y aungue yo no crefa en
brujas, sentf el impulso de permanecer lejos de
aquella criatura.

En ese momento llegd tu padre:

—;Buenas noches, sefioras! —saludé, y mien-
tras se sentaba, me pregunté—: ;Invitaste a la se-
fiora Grey a nuestra excursién de mafiana?

—Oh, les agradezco... —intervino Lucy rdpi-
damente—, pero mafiana tengo cosas que hacer
aqui en el hotel —dijo mirando de reojo hacia la
mesa de la sefiorita Larden.

—No creo que sea un paseo muy divertido
para la sefiora Grey —agregué—, voy a estar con-
centrada en las fotografias todo el tiempo. ..

—;Sabia usted que mi mujer planea ser una
gran artista? —comentd tu padre, con ese leve
tono de burla que acostumbraba usar—. Ase-
gura que su coleccién de paisajes serd famosa
algin dia. ..

—Pues es lo que pienso —repliqué—. Aunque
para algunos eso sea vanidad. ..

—jOh! ;La vanidad del artista! Vaya pecado!
—exclamd Lucy—. iPues me parece muy bien!
iEl mundo seria un horror sin los artistas! Hay
que perdonarles todo! —dijo alzando la voz, lo
que hizo que algunos comensales de otras mesas
se dieran vuelta para mirarla, y agregé—: Ade-
mds, siempre recuerdo que mi tia Edna decia
que hay que dejar la humildad para los gue no
tienen talento.

Mientras cendbamos me dediqué a observar
disimuladamente a la sefiorita Larden. Me lla-
mé la atencion la manera en que tomaba su bo-
quilla y encendia el cigarrillo. Nunca habia visto
encender un cigarrillo de esa manera. Lucy te-
nia raxén. Todo en ella era diferente. ..

Pero... juna bruja? Yo no podia creer seme-
jante cosd.

Aun ast, evité mirarla a los ojos.




Repentinamente, Picasso bajé de la falda
de la anciana y se dirigié hacia el corredor que
conducia a las habitaciones.

—~iAdénde vas, Picasso? —preguntd la sefio-
ra Pinkerton, extrafiada.

El gato se perdié en el pasillo, que en ese
momento de la tarde comenzaba a llenarse de
sombras.

—Ya va a volver. No le gusta estar mucho
tiempo separado de mf...

—Continta, madre, por favor —le pidié Ed-
mund con tono paciente, echando un répido
vistazo al reloj.

La sefiora Pinkerton retom su relato:

Al otro dia salimos de excursion con tu padre.
Estuve a punto de comentarle la idea de mi ami-
ga, pero no me atrevi. Se hubiera escandalizado.
Me habria dicho que las dos habiamos perdido el
juicio. Yo también pensaba... ;En verdad Lucy
creia que aquella mujer iba a empezar a echar
humo? ;Hablaba en serio realmente? Con ella
nunca se sabia.

Regresamos a media tarde. Estaba ansio-
sa por que me contara qué habia pasado con el
asunto del pafiuelo amarillo.

La encontré en el comedor, frente a una taza
de té. Apenas la vi noté que algo en ella habia
cambiado. jLlevaba el mismo vestido que esa ma-
fianal, inconcebible tratdndose de Lucy Grey. Y
su rostro lucia muy pdlido. Temi que hubiera en-
fermado:

—Lucy, jestd usted bien?




=St carifio... —dijo con voy apagada—. Me
siento un poco cansada, nada mds.

—iPor favor, cuénteme! ;Qué pasé con la se-
florita Larden?

Ella permanecié un instante en silencio. Pare-
cia meditar mi pregunta. Y al cabo de un momen-
to, respondid:

—Oh, eso fue... bastante extrafio.

Capitulo 7

Edmund pensaba: no podia ser que
aquella sefiorita Larden de hacfa cincuenta
afios fuese la misma sefiorita Larden que vivia
en la casa de al lado. El la habfa visto. Tendrfa
unos... {veinticinco?, itreinta afios! Aquella
mujer del hotel debfa ser una anciana atin ma-
yor que su madre, o ya debia estar muerta. Se
trataba de una coincidencia de nombres. Aun-
que también esta mujer fumara en boquilla...

Mir6 el reloj. Atin quedaba tiempo:

—{Entonces?! —preguntd.

—Entonces Lucy, como la otra vez, mird ha-
cia ambos lados y bajando la voz me conté:




—Estuve toda la mafiana con el pafiuelo en el
bolso, esperando el momento de echdrselo al cue-
llo. Cerca del mediodia la encontré en la terraza.
Se hallaba sentada, muy quieta, de espaldas a mi,
mirando el mar.

"«La oportunidad perfecta», pensé.

"Abri el bolso, saqué el pafiuelo, y me acerqué
lentamente, tratando de no hacer el mds leve rui-
do. Desde atrds veia su mano fina vy bien curvada
sosteniendo con elegancia la boquilla. Las volutas
de humo se perdian en el aire. Habia recogido su
cabellera dejando al descubierto su hermoso cue-
llo. Y en el instante en que iba a apoyar el pafiuelo
sobre sus hombros, ella gir6 echdndose hacia un
costado. Su cuerpo pareci6... jdoblarse! Fue un
movimiento tan rdpido, tan increible, que quedé
pardlizada.

"El pafivelo habia catdo al suelo, sin haberla
rozado siquiera.

"Ella se habia puesto de pie, y me clavaba la
vista con los ojos muy abiertos.

"—;Oh, perddn!, yo pensé... que esto era suyo
—balbuceé, mientras sentia que me temblaban las
rodillas.

"Ella no me contesté inmediatamente. Sus
ojos permanecian fijos en mf:

"—Se equivoca usted. Eso no me pertenece
—dijo sin mirar el pafinelo que yacia en el suelo,
y se retirG rdpidamente hacia el interior del hotel.

"Yo me quedé alli, de pie, avergonzada, atur-
dida. .. Lo que acababa de suceder era imposible.
(Cdmo supo que yo estaba detrds? ;Cémo habia
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realizado aquel movimiento? Yo jamds wi algo
asties

—Qué extrafio... —le dije.

~Pero lo mds extrafio vino después.

—iDespués?

—Si, cuando fui a mi habitacion a descansar.
Aquel incidente me habia puesto nerviosa, vy ne-
cesitaba estar un rato a solas.

"Al bajar del ascensor me sentf desorientada.
Era mi piso, pero me parecia estar alli por prime-
ra vey. Y tenia la sensacion de que no estaba sola.
Como si alguien me hubiera seguido por los silen-
ciosos pasillos de este hotel. Sin embargo, cuando
me daba vuelta no veia a nadie. ..

"Finalmente llegué a mi habitacién. Saqué la
llave de la cartera, y de pronto, no sé de dénde
ni cémo, pero esa mujer estaba alli, detrds de mf,

"—Veo que estamos en habitaciones contiguas
~la escuché decir.

"Giré y la miré. No sé qué me pasé en ese mo-
mento, pero todo mi malestar desaparecié de golpe:

"—iQué maravilloso! —exclamé, como si me
hubiese dado una excelente noticia. Y sentf un
fuerte deseo de estar con ella, de conocerla, de
ser amigas tal vez. La miraba y aquella mujer me
parecia el ser mds hermoso y agradable que habia
conocido en mucho tiempo. Me propuso tomar el
té juntas. ;Y yo acepté encantada...!

"Queria contarle todo de mi, de mi pasién
por los vestidos, mis ideas sobre la belleya, la
importancia de wverse bien siempre... Ella solo
me dejaba hablar, asintiendo con una sonrisa

a cada cosa que yo decia. No sé cudnto tiempo
pasé. Pero recuerdo que al momento de despe-
dirnos me dirigié una sonrisa muy singular, vy
me dijo:

"—;Sabe, sefiora Grey? Usted y yo vamos a
ser muy buenas amigas.

El rostro de Lucy se ensombrecid:

—FEs dificil explicarlo, pero en ese instante
sentf que aquellas palabras eran manos. Manos
invisibles que me sujetaban para aduefiarse de
mi. Manos que no eran humanas, y que me
iban a llevar a un lugar del que no podria es-
capar. ..

Hizo un gesto con la cabexa como queriendo
liberarse de esos malos pensamientos, vy esbozé
una sonrisa:

—:Qué tonteria, no?

No dije nada, pero ella advirtié el desconcierto
en mi 1ostro:

—No me hagas caso, carifio, temo que estoy
envejeciendo. ..

Yo no entendia qué tipo de obsesién tenia mi
amiga con la sefiorita Larden, pero no me pare-
cia saludable. No queria hablar mds de aquella
mujer, y aproveché para cambiar de tema.

Le conté que debia tomar una decisién. Du-
daba si pintar Amanecer en Dorset o Luna
sobre Dorset, porque la noche anterior habia
conseguido una toma fantdstica desde la terraza.
Trataba de distraerla. ..

Lucy me escuchaba, pero su cabeza parecia
estar en otro lado.
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Entonces intenté con una broma sobre un par
de mujeres maquilladas como mufiecas que cir-
culaban por el comedor.

Recuerdo que logré hacerla sonrefr, y por mo-
mentos parecia la misma Lucy Grey de siempre.

Pero mi amiga ya no era la misma.

La sefiora Pinkerton se levanté del sillén
apoydndose en su bastén y comenzé a caminar
por la sala otra vez:

—iYa estaba hechizada! (Entiendes, Ed-
mund? iAhora me doy cuenta! iLo sé porque
yo sentf lo mismo ayer!

La anciana sefialé con su bastén en direc-
cién a la casa vecina:

—iEsa bruja te hechiza cuando dice que va
a ser tu amiga! [Ahora lo sé! iY a mf me est4
haciendo lo mismo!

Edmund, al ver que su madre volvia a deses-
perarse, se levant6 para tranquilizarla. Se acer-
c6y le tomd las manos. Le temblaban.

—iPor favor, madre, no te pongas asi! Te
aseguro que nada malo va a sucederte...

Pero ella no lo escuchaba. Solo miraba el
espacio vacio que su cuadro habfa dejado en
la pared:

—iEdmund, por favor, hijo! —suplic6—. iS4-
came de aquif! iLo digo en serio! iNo quiero
terminar como mi amiga!

Capitulo 8

Afuera llovia torrencialmente. A tra-

vés de las ventanas se podia ver c6mo las ra-
fagas de viento agitaban con furia las copas
de los 4rboles y los arbustos del jardin. La
tormenta habfa oscurecido la tarde antes de
tiempo, y hacfa rato que Edmund y su madre

hablaban casi en penumbras.
—...y te quedards con nosotros hasta que

todo esto haya pasado. {Te parece bien asi?
—concluyé Edmund.

Solo con la promesa de que la llevatia a su
casa, Edmund pudo conseguir que el dnimo de
la sefiora Pinkerton se calmara.
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Lo angustiaba verla asf, aterrorizada por
una historia de brujerfas. Tenfa que Ilamar hoy
mismo al doctor Serling, el médico de su ma-
dre, y preguntarle qué se hacfa en estos casos.

Pens6 en Alice, su hija de nueve afios. De
pronto le preocupaba que su madre, en ese es-
tado, pudiese asustar a la nifia:

—Lo Gnico que te pido es que no hablemos
de esto en presencia de Alice.

—iPor supuesto que no! iCémo se te ocurre
que voy a asustar a la nifia! {Crees que S0y es-
tapida?

Por lo visto su madre era capaz de recuperar
su mal cardcter. Al menos era un buen indicio.

La sefiora Pinkerton agregé en tono de re-
proche:

~Lo que pasa es que tti sigues sin creerme. ..

—Encenderé las [uces. No se ve nada aqui. ..
—exclamé Edmund presuroso para esquivar
aquel comentario, y levantidndose cruzé la sala
para pulsar el interruptor.

Dos lamparas arrojaron una luz tenue so-
bre el recinto. Aun asf, al regresar a su asiento
observé que el pasillo que conducia hacia el
interior de la casa permanecia a oscuras.

—Qué raro que Picasso no vuelva, mi gor-
do siempre quiere estar aqui, conmigo. .. —ella
frunci6 el cefio—. Sospecho que td no le gus-
tas, Edmund.

Edmund decidi6 no responder. En su lugar
mir6 nuevamente el reloj. En minutos tenfa que
partir hacia el colegio de Alice, y lo preocupaba

que la tormenta atin no diese sefiales de parar.
Se le ocurrié que podria llamar al colegio y avi-
sar que tal vez se retrasarfa un poco.

—{Puedes terminar de contarme lo que pasé
con tu amiga, la sefiora Grey?

—{En qué habia quedado? —pregunt6 la an-
ciana.

—Decfas que se habfa sentido impresiona-
da por la sefiorita Larden, pero que después,
cuando esta le dijo que serfan amigas, comen-
z6 a sentirse mal. Y td piensas que con esas
palabras la habfa embrujado.

—No tengo ninguna duda de que fue asf
—afirmé la sefiora Pinkerton, y continué:

Al dia siguiente Lucy no bajé a desayunar.
Pensé que habia decidido dormir mds de lo habi-
tual y no le di mayor importancia.

Recién la vi en el bar del hotel, cerca del me-
diodia. Su rostro estaba aiin mds demacrado que
la tarde anterior, y sus pequefios ojos azules pa-
recian sin brillo.

—iLucy! —le dije alarmada—, no la veo muy
bien. {Comienza usted a preocuparme!

—iHe pasado una noche terrible! —me contes-
t6, y la vi tomar un vaso de agua de la mesa. Sus
manos temblaban cuando me dijo—: ;Recuerdas
que te conté de mi tia Edna? ;La que nos habla-
ba de las brujas de Metskiila?

=St lo recuerdo.

—Anoche sofié con ella. ..

Lucy tomé un sorbo de agua y me relaté su
suefio:
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~Estdbamos en su casa, en Manor Farm, con
mis primas. Jugdbamos a las mufiecas, en el me-
dio del parque, bajo la luz del sol. De pronto el
cielo se oscurecié y comenzé a soplar un viento
muy fuerte. Las nifias tomaron sus mufiecas Y,
entre gritos, corrieron en direccién a la casa. Yo
las segui. Pero antes de entrar sentf que alguien
me sujetaba fuertemente del brazo. Me hacia do-
ler. Al darme vuelta vi que era mi tia Edna, de®
pie junto a la puerta. Me miraba furiosa, y sefia-
landome con el dedo, me decia:

"<Ie lo adverti, pequefiar.

"Después abria su boca y mostraba los dien-
tes. Pero no eran sus dientes. Tia Edna no te-
nia esos dientes. Vi que los orificios de su nariz
empezaban a dilatarse y que los miisculos de la
cara formaban una especie de mueca, como si
fuese a refr, pero en lugar de risa lanzé un chi-
llido atroz. Entonces me solt6 violentamente vy
entré con las otras nifias a la casa, cerrando la
puerta tras de s,

"Me desperté sobresaltada. Permaneci en mi
cama, tratando de serenarme. Me repetia: fue
solo un suefio, fue solo un suefio. La lug de la
luna entraba por la ventana. Allf todo se halla-
ba quieto y en silencio. Y a medida que pasaban
los minutos podia distinguir con mds claridad los
objetos del lugar. Sin embargo, aquella luz no
alcanzaba uno de los rincones del cuarto, que
permanecia en la mds absoluta oscuridad.

"Entonces escuché un ruido, como si algo
se arrastrara por la pared del cuarto vecino.

o P
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Qué era eso? Me incorporé. Luego todo quedd
en silencio. Me parecié que la temperatura habia
descendido bruscamente. Fue cuando sentf que
algo se deslizaba por la habitacion, como se des-
liza una sombra.

"Me acurruqué en la cama y me cubri por
completo. No me atrevia a moverme, a respirar
siquiera. Pas6 un tiempo, no sé cudnto. Me des-
cubrf muy lentamente la cabeza. Cuando abrf
mis ojos todo estaba como antes, pero aquel rin-
cén del cuarto se veia atin mds oscuro, como si
una masa negra se hubiera alojado alli.

”Esa presencia se movia, peligrosa y amorfa, se-
mejante a un enjambre que se prepara para atacar.

"Me cubri de nuevo con las mantas y comen-
cé a rezar, vy recé, recé hasta quedar dormida.

La sefiora Pinkerton detuvo el relato, e hizo
un gesto de silencio. Mir6 a Edmund:

—{Escuchaste eso?

Otra vez, Edmund no habfa escuchado
nada. Solo se ofan los truenos y el impetu de la
lluvia descargindose sobre la casa.

—Solo la lluvia, madre...

La sefiora Pinkerton permaneci6 en actitud
de alerta un instante, y recién continué:

Ver a Lucy en ese estado me angustié pro-
fundamente. Esa mujer soberbia vy segura de st
misma parecia un pajarito muerto de miedo. Re-
cuerdo que me miré con sus ojitos muy abiertos,
y pregunto:

—;Qué me estd pasando?

Yo no sabta qué decirle. Solo atiné a responder:

-

—iOh, Lucy! ;No serdn sus nervios? ;No se-
rdn sus nervios que le han jugado una mala pa-
sada? Tual vez toda esta historia de la bruja la ha
sugestionado. ..

Lucy me miré como si yo hubiese encontrado
la explicacién justa de lo que le pasaba, y exclamé:

—S, es eso! jEso es lo que me sucede!

_Deberia usted ver a un médico. .. —prosegud.

~St, tienes razén —me respondié—, pero aho-
ra necesito descansar. .. Me siento muy fatigada.
Creo que descansaré el resto del dia.

—iClaro! jDescanse vy olvidese de todo! —la
animé—. Esta noche se sentird usted mejor. Ya
lo verd.

—Si, tienes raxdn, carifio —ella asintié mien-
tras se levantaba—. Nos veremos en la cena.

Al despedirnos, me tomé de las manos, como
si quisiera aferrarse a ellas, cuando me susurvo:

—Las brujas no existen, jverdad, amiga?

Senti una sibita compasién por aquella mugjer,
y abrazdndola le dije:

—Por supuesto que no, Lucy querida! jLas
brujas no existen!

Antes de separarnos me dedicé una sonrisa
agradecida y se alej6 por el corredor con el paso
lento, como si tuviera miedo de caerse.

Fue la tiltima vez que la vi.

49




Capitulo 9

e . N
é o sientes un poco de frio aqui?

—pregunt6 la sefiora Pinkerton.

—iQuieres que encienda la chimenea?

—No -respondié ella mirando de reojo el
muro que la separaba de su vecina—. Nos ire-
mos enseguida.

—Decfas que no volviste a ver a tu amiga
después de que ella te cont6 su extrafio sue-
fio... —dijo Edmund invit4ndola a continuar.

Y la sefiora Pinkerton prosiguié:

Tenia la necesidad de hablar con alguien so-
bre lo que le pasaba a mi amiga. Pero no sabia
con quién. Tu padre no era la persona indicada.




Iba a decirme que Lucy debia consultar con un
médico, y punto. Pero yo queria entender. .. ;Es-
taba enfermando? ;Podia haber algo de cierto en
aquella historia de la bruja?

Esa noche llegamos al comedor temprano.
Lucy no habia bajado aiin. Mientras tomdba-
mos una copa con tu padre vi que al salén en-
traba la sefiorita Larden. Se la vefa mds radian-
te que nunca. Su presencia me atraia como un
imdn, pero todo el tiempo evitaba mirarla, como
si fuese la mismisima Medusa.

Ordenamos la comida y mi amiga no apare-
cia. Mi preocupacién iba en aumento, vy le dije a
tu padre:

~Llamaré a Lucy a su cuarto. Me sorprende
que aiin no esté aqut. ..

Me dirigt al teléfono que se hallaba en el ves-
tibulo y pedf hablar con la habitacién de la sefio-
ra Grey. Sond cuatro veces, hasta que of descol-
gar el tubo:

—iLucy? Soy la sefiora Pinkerton. Estamos
esperando que baje usted a cenar.

Pude escuchar, del otro lado, que ella mur-
muraba:

—Oh... bajar a cenay. ..

—St, por supuesto... ;Estd usted bien? ;Nece-
sita ayuda?

~iNo! ~la voz de Lucy ahora se oia lejana, vy
luego se escuché un sonido. ;Sabes qué sonido?
El sonido que hace una radio cuando pierde vy
recupera la sefial. Y después, nada. b

—Lucy?

Silencio.

—iLucy?

Recién entonces la of decir:

—;Pueden los vestidos bajar a cenar?

Y wolvieron aquellos sonidos, hasta que se
corté la comunicacién.

Quedé desconcertada. ;Qué estaba pasan-
do? Regresé ala mesa vy le dije a tu padre:

—He notado a Lucy muy extrafia al teléfono.
Desde ayer no se siente bien. Tal vez deberia su-
bir a verla.

En ese momento el mogo llegaba con la comi-
da vy se disponfa a servir los platos. Entonces tu
padre, tan ldgico como siempre, aseguré:

—Pues si se siente mal desde ayer, no creo que
le pase nada malo en el preciso instante en que
t1i y yo nos disponemos a cenar. (No te parece,
querida?

Y como siempre, lo que decia me parecia ra-
zonable. No consiguié tranquilizarme, pero de-
cidi esperar.

Durante la cena tu padre me hablaba y yo
parecia estar flotando. Tenia la sensacién de que
algo alli andaba muy mal.

Con la #ltima cucharada del postre me levan-
té y dije:

—Tengo que ir a ver a Lucy. —Volvi al vestibu-
lo y pedf que me comunicaran nuevamente con
su habitacion.

El teléfono llamaba pero nadie atendia. Co-
mencé a pensar lo peor. Creo que en la cuarta o
quinta llamada solté el tubo vy sali corriendo por




el pasillo en direccion a su cuarto. Tenia el pre-
sentimiento de que algo terrible habia ocurrido.

Cuando llegué a la puerta golpeé con todas
mis fuerzas:

—iLucy, abra usted!

Volvi a golpeanr.

—iLucy! jAbra, por favor!

Nadie contests.

Estallé en sollozos, vy seguf golpeando la puer-
ta, sin parar.

Escuché pasos que se acercaban. Eran tu pa-
dre y el conserje del hotel, que me habian visto
salir corriendo.

—iNo abre, no abre! —yo gritaba desespera-
da—. jEstoy segura de que le ha pasado algo!

El conserje me mir6é alarmado, y golped la
puerta una vey mds. Al no obtener respuesta,
miré por el ojo de la cerradura:

—Tiene puesta la llave por dentro —afirmé.

Entonces sacé un llavero y luego de un breve
forcejeo con la cerradura, abrié la puerta.

En el cuarto no habia nadie.

El empleado del hotel se adelanté presuroso
para entrar a la sala de bafio. Reaparecié negan-
do con la cabeza, en sefial de que no estaba dllf.

Los tres nos miramos un instante, sin saber
qué pensar.

—;Adénde se ha metido esta mujer? —pregun-
t6 tu padre, abriendo el vestidor.

Pero alli solo aparecieron sus vestidos, perfec-
tamente colgados, y mds abajo las maletas y las
cajas de sombreros de mi amiga.

—No entiendo cémo pudo salir de la habita-
cién. .. —afiadié el empleado del hotel, desconcer-
tado—. La puerta ha sido cerrada por dentro. ..

—Yo misma hablé con ella hace unos momen-
tos! —exclamé—. La sefiora Grey tenia planeado
cenar con nosotros. . .

—FEvidentemente ha cambiado de opinién
—concluyé tu padre asomdndose por la ventana,
una de cuyas hojas estaba abierta—: Debid salir
por aqui —reflexioné echando un wistazo hacia
afuera—. Mmm... y por lo que veo no le debe
haber resultado muy fdcil.

—iEso es estiipido! ;A Lucy no se le ocurriria
salir por las ventanas! —grité nerviosa.

—;Estds segura? Pues me temo que no hay
ninguna otra explicacién, querida.

—iNo puede ser! Miren! —dije yo sefialando
hacia la cama, para confirmar lo que decia—.
iEstaba prepardndose para bajar a cenar!

Extendido sobre la cama, como dispuesto
para ser usado, yacia un vestido de noche.

Yo conocia ese vestido. Lucy se lo habia pues-
to un par de noches atrds. Me resulté extrafio
que hubiera decidido usarlo de nuevo.

Era un modelo estupendo, de seda, gris. ..

Lo que no recordaba eran aquellos dos bo-
tones azules, pequefios y brillantes, que ahora
adornaban el escote.




Capitulo 10

La buscaron por todas partes —continud
la sefiora Pinkerton—. Pero no hallaron ni rastro
de Lucy Grey.

La policia interrogé a todos los que habiamos
estado con ella. En el hotel nadie la habia visto
ni habia escuchado nada.

Al parecer, yo era la tiltima que habia tenido
contacto con Lucy antes de que desapareciera.

Les conté todo, por supuesto. Les dije que
desde el dia anterior ella no se sentia bien. Les
dije que temia desaparecer. Les dije que estaba. ..
que se creia... hechizada.

Pensé que la policia se me iba a reir en la cara,
pero no. En su lugar, dijeron: “Interesante”.




Supe que también interrogaron a la sefiorita
Larden. Pero no pude saber de qué se hablé en esa
entrevista. Al dia siguiente ella ya se habia marcha-
do del hotel y no se volvié a mencionar sunombre,

Confieso que sentf alivio. ;Y si en verdad era
una bruja y ahora venia por mi? No sabia qué
pensar. ..

La mafiana en que regresamos a Oxford ha-
blamos con la policia. Nos dijeron que tenian dos
hipétesis.

La primera era que estaba huyendo de algo,
y habia inventado lo del hechizo para disimular
su huida. Segiin esta teoria, Lucy Grey era una
simuladova, una de esas mujeres que fingen ser
lo que no son con algiin propésito oculto.

La segunda eva que se trataba de una mujer
desequilibrada. En ese caso, tarde o temprano
la encontrarian en otro lugar, diciendo que ha-
bia perdido la memoria, o que era otra persona.
Afirmaron que habia casos ast.

Tu padre, légicamente, se inclinaba por la se-
gunda opcion.

—No queria menciondrtelo —me dijo—, pero
desde el comienzo sospeché que algo no anda-
ba bien con tu amiga. Tenia un comportamiento
demasiado extravagante para estar en su sano
Juicio. ;No piensas asi, querida?

Una vez mds me quedé sin argumentos para
contradecir a tu padre.

Me sentfa muy confundida. Todo lo que me
habia contado Lucy sonaba tan verdadero. .. tan
real.... Pero no podia ser cierto. Yo tenfa que ser

razonable, o iba a volverme loca. Entonces decidi
poner punto final al asunto, y me dije: “Nadie de-
saparece por un hechizo. Y las brujas no existen”.

—iPero sf existen!

La sefiora Pinkerton grité, levantandose de
su sillén:

—iAhora lo sé! iTodo era cierto! —con su
bastén apunté hacia el muro de la casa veci-
na—. iEsa bruja hizo desaparecer a mi amiga!

Un trueno estall6 sobre sus cabezas. La sala
parecié estremecerse y se escucharon los pos-
tigos de una ventana, en el piso superior de
la casa, batirse con las rifagas del viento. Las
luces de la sala descendieron bruscamente, y
por un instante los dos permanecieron en pe-
numbras.

—iJests...! —exclamé Edmund, incorporan-
dose de su sillén—. No recuerdo una tormenta
asf... —comenz6 a decir, cuando...

...la sala qued6 completamente a oscuras.

—iEdmund!

~Tranquila. Es solo un corte de luz por la
tormenta. .. la electricidad regresar4 enseguida.

Desde afuera solo se escuchaban el bramido
del vendaval y el rumor del agua que desborda-
ba las calles.

—{Madre?







Capitulo 11

En la oscuridad de 1a sala se oy6 un so-
nido sordo, como si algo se hubiese derrumbado
sobre la alfombra.

—{Madre?

—Estoy aqud...

Las luces de la sala se encendieron nueva-
mente.

Edmund vio a su madre con la espalda
apoyada contra la pared. Tenia los ojos muy
abiertos y con las dos manos empufiaba su
bastén. A sus pies, sobre la alfombra, unos
rollos de lienzo se habfan caido del caballete.

—Debif tirarlos con el bastén. ..
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~Vémonos —dijo Edmund-. Llamaré al
colegio de Alice para avisar que tal vez me
demore.

Sacé el celular y marcé el ntimero del cole-
gio. Sonaba ocupado.

—Abrigate bien. Esto se est4 poniendo cada
vez peor... ~Edmund miraba por la ventana
con ansiedad—. No sé si podré llegar a tiempo
con esta tormenta.

—iTengo que preparar la ropa! —la sefio-
ra Pinkerton comenzé a moverse, nerviosa—,
buscar a Picasso, isu comida! Oh, idénde estd
Picasso? {Por qué no habri vuelto? iPicasso!

—iNos tenemos que ir ya! —Edmund tomé
su abrigo del perchero— Después volveré por
Picasso.

—iNo! iNo dejaré a mi gordo aqui solo!

Edmund miré a su madre. Estaba convenci-
da de que iba a desaparecer. Y él ya no disponia
de tiempo para hacerla entrar en razones. Solo
quedaba usar el sentido comiin, y el sentido co-
mun decfa:

Nadie desaparece en el aive.

—Como quieras. Yo tengo que irme ya mis-
mo. Alice no puede quedarse sola esperdndome
con este tiempo.

—{Y qué hago yo, entonces?

El se acerc a su madre, la tomd suavemente
de los hombros, y dijo con el tono més tranqui-
lizador que pudo:

—Te diré lo que vas a hacer. Vas a ir a tu
dormitorio, armar4s tu bolso con la ropa de

.

dormir, y te abrigards. Después preparards un
té y me esperards sentada aqui, en este sillén,
con tu gato hermoso. En unos momentos esta-
1é de regreso, con Alice.

—Pero...

—Me gustaria que fueras razonable, madre,
y entendieras que es lo mejor que podemos ha-
cer dadas las circunstancias. {No lo crees as{?

La sefiora Pinkerton lo mir6 como si fuera
a decitle algo, pero no pronunci6 palabra.

El continué:

—Ser4n solo unos minutos. ..

Ella lo interrumpi6:

—Lo entiendo perfectamente. Tienes que
irte ahora.

Y dirigiéndose hacia el pasillo que conducfa
a las habitaciones, la sefiora Pinkerton asinti6:

—Prepararé el bolso y estaremos listos cuan-
do regreses.

Edmund abri6 la puerta. El viento helado
y la [luvia golpearon su rostro. Y en el instan-
te en que salfa, volvié a escuchar la voz de su
madre:

—iHijo, por favor, date prisa!




Capitulo 12

Edmund salié de la casa atormentado
poOr sus pensamientos.

Era evidente que algo malo estaba pasando
en la cabeza de su madre. {Habfa enfermado
porque se sentfa sola? {Acaso él no la habia
cuidado lo suficiente? {Habfa sido un mal hijo?
iOh, Dios...!

Corri6 hacia el auto bajo la lluvia. Apenas
entré tomé el celular y marcd nuevamente el
ntimero del colegio de Alice. Otra vez ocu-
pado.

—iMaldicién! —mascullé.




Puso el auto en marcha. El colegio no
quedaba muy lejos, pero estaba diluviando y
conducir en la ciudad bajo esa tormenta pro-
metfa ser una tarea infernal.

Esa tarde Alice noté tres cosas extrafias en
el comportamiento de su padre.

La primera la gdvirtic’) mientras lo espera-
ba, en el colegio. El nunca habfa demorado en
ir a buscarla, ni siquiera con tormenta. {Jué
habfa pasado?

Alice se hallaba sentada en uno de los anti-
guos bancos de madera, en el hall de entrada.
Habfa quedado ella sola. Para no pensar en eso
subié el volumen de sus auriculares hasta que
logré silenciar los sonidos de la tormenta. Es-
peraba que no le hubiera sucedido nada malo
a su papa...

Minutos después vio que la directora se
acercaba a ella:

—Alice...

Se sacé los auriculares de un tir6én y pre-
guntd:

—iQué pasa?

—Es tu padre. Est4 en la puerta. No podia
comunicarse.

Alice sonrié aliviada, tomé su mochila y
corri6 escaleras abajo.

La segunda cosa extrafia que Alice noté esa
tarde sucedié después de subir al auto. Su papa
la abrazé, carifioso como siempre, y le pregun-
t6 cémo le habfa ido ese dia en el colegio.

f

Pero la expresién en su rostro no era la mis-
ma de todos los dias. Esa tarde su papé tenfa
una mirada seria, distinta. Era miércoles, y
los miércoles venfa de visitar a su abuela, y su
abuela era diffcil. ..

Sin embargo, Alice notaba que esta vez algo
mds estaba sucediendo.

—iVienes de la casa de la abuela? —preguntd.

Edmund estaba a punto de responder,
cuando sond su celular. Lo tomd. Era su es-
posa.

—Hola, Patricia.

—iYa estas con Alice!

~Si, me demoré un poco, pero ya esta con-
migo. Fue una tarde complicada...

—iQué tormenta tan horrible...!

—Patricia... tengo que decirte algo. Mi ma-
dre se quedars a dormir en casa esta noche. ..
tal vez esté con nosotros unos dfas.

Del otro lado de la linea se escuché un si-
lencio, y después:

—{Cémo?

—Te lo explicaré mas tarde. Necesito que
prepares el cuart...

—No, querido. Explicamelo ahora.

Edmund inspiré profundamente, mir6 a
Alice a través del espejo retrovisor, y le pidio:

—Hija, ime harfas el favor de colocarte los
auriculares? Necesito hablar con tu madre un
momento... en privado.

Y, para Alice, esa fue la tercera cosa extra-
fia de la tarde.
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Su pap4 nunca le habfa pedido que se pu-
siera los auriculares para hablar con su mama.

Algo estaba pasando.

Alice le sonri6 a través del espejo, presioné
play, y fue bajando el volumen hasta que pudo
escuchar perfectamente lo que su papa decfa
al teléfono:

~No lo vas a creer. Mi madre piensa que ha
sido hechizada y que va a desaparecer.

Después de otro silencio:

—:Qué?

—Lo que oyes. Hechizada. Segtn ella, la mu-
jer que comprd la casa de al lado es una bruja a
la que conoci6 hace cincuenta afios. Dice que
en aquella ocasién hizo desaparecer a una mu-
jer en un hotel.

—La vecina? ;Una bruja?

-Si, la vio ayer en la vereda. Dice que al
principio no la reconoci6. Se presentaron, to-
maron el té y en un momento le dijo que iban a
ser muy buenas amigas. Ahi fue cuando se dio
cuenta de que era la bruja, la bruja que hizo
desaparecer a aquella mujer.

—Vaya...!, dicen que las brujas se reconocen
entre ellas. ..

—No estoy para bromas, Patricia. Tendrias
que verla, estd desesperada...

—Lo siento, Edmund, pero. .. no entiendonada.
Por qué tu madre dice que va a desaparecer?

—Porque a esa mujer del hotel le habfa di-
cho lo mismo, y con eso la hechizé. Segin
ella, esta bruja hace desaparecer diciendo esas

{

palabras. Usted y yo vamos a ser amigas... o
algo por el estilo.

—Pero, Edmund, mucha gente dice esas co-
sas. ..

—Es cierto, pero la endiablada casualidad
es que la vecina se llama igual que la bruja, y
también fuma con boquilla.

—Entonces. .. jno podria ser la misma?

~Imposible. Yo la vi, me la crucé la semana
pasada y es una mujer joven, mas joven que yo.
No puede ser la misma persona de hace cin-
cuenta afios.

—Creo que deberias hablar con su médico.

—Si, hablaré con el doctor Serling.

—Lo que digo es que deberias hablar ahova.

—Esta bien, querida. Le hablaré ahora mis-
mo. Nos veremos en casa.

Edmund cortd y buscé en la agenda el nd-
mero del doctor Serling:

—iDoctor Serling?

—Si, él habla.

—Soy Edmund Pinkerton, el hijo de su pa-
ciente, la sefiora Pinkerton.

—Oh, si! ;Se encuentra ella bien?

—Me temo que no. Acabo de verla. Est4
muy alterada. Parece obsesionada con una
mujer, una vecina que conocié ayer.

i

—Si, ella afirma que. .. esa mujer es una bruja.

~iUna bruja?

—Se imaginard mi sorpresa. iMi madre
nunca creyé en esas cosas! Pero ahora dice que
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esa vecina la espfa, que la escucha a través de
las paredes...

—A través de las paredes... Mmm...

—Si, y dice que se est4 preparando para ata-
carla. Que ayer la amenazo.

—;La amenaz6?

—Si, segiin ella la amenazé diciéndole que
serfan muy buenas amigas.

—iMmm...!

—iAfirma que la va a hacer desaparecer!

—iOh...!

—{Qué es esto, doctor! {Ha notado usted
algo raro en ella la dltima vez que la vio? {Por
qué mi madre de la noche a la mafiana dice
estas cosas!

—Qué extrafio...! Me sorprende usted con lo
que me cuenta. Ese tipo de perturbaciones no
aparece de un dia para el otro.

—Estoy muy preocupado, doctor. ..

—No se desespere. Mafiana la veré en la con-
sulta. Si es necesario acudir a un especialista, lo
haremos.

—Est4d bien doctor, pero... Idesaparecer!
iNo es posible que mi madre piense que va a
desaparecer!

—;Que no es posible? Créame, sefior Pinker-
ton, en el reinado de la mente todo es posible.
Todo es posible en...

—{Doctor Setling?

El celular estaba mudo. Se habia quedado
sin sefial.

Al llegar a la esquina, Edmund doblé para
tomar la avenida que lo conducia a la casa de
]a sefiora Pinkerton. Se encontré con una larga
fila de autos que esperaban para avanzar. Un
embotellamiento.

~Oh; o«

|




Capitulo 13

La lluvia cafa con furia sobre la colum-
na de autos detenidos en Abingdon Road. El
viento formaba fantasmas de agua que corrian
a lo largo de las calles y se arremolinaban en
torno a las fachadas de los edificios.

Llevaban alli m4s de veinte minutos y ape-
nas habfan logrado avanzar unas pocas cua-
dras. Adentro del auto, Edmund consultaba su
reloj a cada rato. En el asiento de atrés, Alice
habfa sacado su tableta de la mochila e inten-
taba conectarse, sin suerte.

Después de escuchar todo lo que su padre
habfa contado por teléfono, en la cabeza de




Alice las preguntas se movian en todas las di-
recciones.

iQué pasaba con su abuela? {Estaba enfer-
ma? Su pap4 también habia hablado con un
médico. {Habfa una enfermedad que hacia
creer en brujas? iQué habfa dicho el médico?

Su abuela siempre habfa sido odiosa. Pero
no era ninguna tonta. Si decfa que la vecina
era una bruja, lo decfa por algo.

Necesitaba saber. ..

En la pantalla, finalmente, apareci6 la pagi-
na de inicio de Google.

—iMe conecté! —exclamé Alice.

—Qué bueno, asi no te aburres. Yo le habla-
1é a la abuela para avisarle que nos demorare-
mos un poco.

Edmund marcé el niimero de la casa de la
sefiora Pinkerton. Llamé una, dos, tres... cua-

tro veces.

Alguien atendi6.

—Madre, soy Edmund.

—iHola? {Me escuchas? Soy Edmund, llamo
para decirte que vamos en camino, pronto es-
taremos alli.

—Hola... {Puedes ofrme?

—iMadre, habla por favor!
—Edmund, jsdcame de aqui...!
—Ya estamos cerca, vamos a buscarte...

—iNo!
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—iQué pasa...!

—Madre, {qué pasa?

—iOh, hijo...! {Nunca dejard de llover en
Cornwall?

La voz de la sefiora Pinkerton parecta ale-
jarse y retornar, como el silbido que producen
las radios antiguas, y se mezclaba con el sonido
de la lluvia. Después escuché... {un grito? iSu
madre estaba gritando?

La comunicacion se cortd.

Edmund permaneci6 un instante con el te-
léfono en la mano. En el auto solo se ofa el
ruido del agua golpeando los vidrios y el mo-
vimiento mecénico y regular de los limpiapa-
rabrisas.

Mientras tanto, Alice ya habfa escrito tres
palabras en el buscador:

bruja  amiga  desaparecer

Capitulo 14

El primer sitio que apareci6 en la lista
fue Witchpedia.com, y la pagina a la que remi-
tfa mostraba:

La bruja Wetskila

£( orgullo Se una bruja

Son [lamadas asi porque Horovienen de fos
profundos bosques de Metskiila, en el oriente de
Lituania.

A diferencia de todas las demds, la bruja
Metskiila no posee en su cuerpo marca visible de

bruja, ningtin signo de deformidad que delate su




condicion. Su vinica marca es su hermosura. Por

este motivo es odiada por el vesto de las Eng'as,

y para el comin de é gente es muy dificil de
escubrir.

Se estima que viven alrededor de doscientos
afios, iy no envejecen hasta el momento de morir.
Su eterna fuventud las oﬁgga a mudarse de ve-
gion varias veces en su vida para no dés_permr
sospechas v evitar ser ic(ennjl{acfas.

Las brujas Metskiila se distinguen porque
son poderosas, bellas e ingeniosas.

Pero esconden una gran debilidad: - pueden ser
destruidas muy facilmente.

Para las brujas Metskitla el amarillo es un
color mortal, y el simple contacto con una pren-
da de ese color es suﬁcfente ‘para acabar con ellas
al instante.

Se afirma que no hay nada mds horrible
que el espectdculo de ver consumirse a una bru-
ja Metskiila cuando su cuerpo es tocado por un
tefido amarillo.

Por eso, para ellas, no ser descubiertas es una
cuestion de vida o muerte.

El principal rasgo de las brujas Metskiila es
su vanidad,

Asi como los mm_piros necesitan sangre para
alimentarse, ellas necesitan ser admiradas por
o que son: seres extraordinarios. Y durante toda
su existencia buscan ocupar posiciones de fama,

poder o prestigio para sentirse satisﬁcﬁas.

Se consideran superiores al comim de {as bru-

jas, a las que desprecian por considerarlas “meras

hechiceras resentidas dedicadas a asustar nifios,
fhacer “pdcimas y otros asuntos menores”.

€[ espejo del orgullo

La gran amenaza para las Bng'as Metskiila
son las mujeres muy orgullosas. Son sus peores
enemigas. Porque ellas tienen el don de descu-
brirlas con solo mirarlas a los ofos.

Y es taf el odio que sienten estas brujas por
las muferes orgullosas, que su placer consiste en
hacerlas desaparecer en su propio m;guffo.

E( hechizo de las brujas Metskiila se efecuta
en tres pasos: encantamiento, hechizo y trans-
formacion.

1. ‘Encantamiento

Cuando la bruja percibe o sospecha que ha
sido detectada por una de estas mugeres, no pue-
de perder tiempo. Tiene que atraerla, encantar-
la, y hacerla hablar. Como sus victimas siempre
son mujeres vanidosas, la bruja no demorard en
escuchar de qué se sienten tan orgullosas.

2. Hechizo

Al finalizar el encuentro, la bruja pronunciard
su hechizo. Es un hechizo de }Jaﬁ’ﬁms, y lo dird
escondido en una frase amable, afectuosa, que
anuncie amistad o union con la victima.

Esas palabras, como un veneno, se apoderarin
dela 'pogf'e mufer, que a partir de ese momento no
podrd sacarse a la bruja de la cabeza.




Es un hechizo ingenioso, pues yuecfe decirse
frente a testigos, en una fiesta por gjemjafo, como
se supone sucedid en el caso del emﬁﬂg'amiento
de Ladfy Margaret Lytton*

Es comuin que la mujer hechizada suﬁ’a fa—
tiga, cambios de fumor, alucinaciones, y se 0b-
serva, casi siempre, un notorio descuido personal
(no se higieniza adecuadamente, no se peina, no
se cambia de ropa).

Esta etapa se prolonga entre uno y dos dias.

Mientras tanto, la bruja elegird en qué ser u
objeto convertird a su victima. Este tendrd que
reunir dos condiciones:

* Debe ser algo de [o que [a victima se sienta

orgqullosa.

+ Debe haber tenido contacto con el cuerpo

de la mujer en los tres dias anteriores a (a
transformacion.

3. Transformacidn

Hay muchos tipos de transformaciones. En
cada caso a bruja decide cdmo la realizard.

Despuds del hechizo, pasado ef tiempo necesa-
rio, la bruja esperard a que {a victima se encuen-
tre sola para llevar a cabo (a transformacion.

E[ proceso demora varios minutos, durante
los cuales (a vanidosa mujer nota que sus formas
comienzan a cambiar.

Som momentos pavorosos.

Porque en esos momentos la victima ve en lo
que se estd convirtiendo. Y como serd por el resto
de su existencia.

En [a creencia popular la bruja Metskiila
hace desaparecer a gs mugferes vanidosas. Esto se
debe a que [a mayoria de los embrujos Metskiila
se confunden con simples desapariciones. Sin em-
bargo, se conocen tres casos de transformaciones:

Wanda Landowska (1746)

Wanda Landowska desaparecid (a noche del
17 de fulio de 1746, en la ciudad de Cracovia.
Pertenecia a la nobleza polaca y era una aman-
te de (as foyas. Todas é noches dormia con un
collar de }aer(as y fos pendientes puestos, por (as
dudas despertase con la casa en (lamas, y hubiese
que salir de prisa.

Después de una jomarfa entera de entrevistar
niferas para su hijo Lukasz, de cinco afios, la se-
fiora Landowska se retivd a dormir, “extenuada”,
segiin (a servidumbre.

Al dia siguiente permanecid en su cuarto du-
rante todo el dia. Cuando (a fueron a flamar, a
(a hora de [a cena, (a sefiora Landowska habia
desaparecido.

No fue sino hasta tres afios después, cuando
su marido acomodaba las joyas de [a famifia,
que volvid a ver a su esposa perdida.

La encontrd en un camafeo de dgata y oto.
Solo se veia su cabeza, de ywﬁf, inmévil, y con el
cuello desnudo.

Se cree que la bruja Metskiila se hallaba entre
(as yostufantes a nifiera. (Desqﬁ:rtunad'amente,
(a sefiora Landowska {a habia descubierto.




La cocinera de los Romanov (1894)

Este caso se pudo conocer por la confesion de
la propia bruja, bajo amenaza de los soldados
bolcheviques de echarle un manto amarillo en-
cima. Admitid haber hechizado a Olga Petrova,
la jefa de cocineros de los Romanov, durante (a
boda de Nicolds 11, en Rusia, en 1894.

Olga Petrova se consideraba la mejor co-
cinera de Europa, y tenia su re]aumcidn bien
ganada. Los banquetes del Palacio Roma-
nov evan célebres. La fama de su “pastel real’,
también conocido como “imperial ruso”, habia
traspasado fasﬁront’ems de Rusia. Pero nadie
mds que ella lo sabia hacer. Era su invento y
U secreto.

La familia real tenia una alta estima por sus
servicios, y solo por eso le toleraban su vanidad
Y su temyemmento.

Cuando entraba a [a cocina del palacio todo
el yersona[ parecia dejar de respirar, del mie-
do que infundia. Y es conocida la anécdota de
cuando a uno de los cocineros le hizo comer un
cerdo entero porque, segiin ella, el color que tenia
al salir del horno no era e correcto.

La bruja formaba parte del cuerpo de donce-
(las de Alejandra, (a futura zarina, y a poco de
(legar al palacio, antes de la boda, tuvo un en-
cuentro con Olga Petrova. Sucedis en [a cocina,
una noche que bajd por agua caliente.

Apenas se miraron, la Erqja supo lo que te-
nia que hacer.

Durante el encantamiento, Ofga Petrova le
contd su secreto mas preciado: la receta del pastel
real. Y con eso selld su destino.

Dos dias después, [a bruja la convirtid en el
misterioso y exquisito pastel que (a habia hecho

_famosa en todo el continente. La sirvieron en

treinta bandejas, a la hora de los postres, en la
boda del zar.
Dicen que Nicolds 11 la hizo lamar para fe-
licitarla, pero Olga Petrova nunca se presento.
Acababan de comérsela.

*Lady Margaret Lytton (1948)

El caso de la horrenda transformacion de
Ladh ﬂ\/lmgarer Lytton, en 19438, en Gng[arerm,
es e[ll iinico del que existen registros fotogrdficos,
aungue solo es posible acceder a uno de ellos.

Lady Lytton era conocida por ser una de las
primeras amazonas profesionales de Inglaterra.
Practicaba la equitacion desde nifia, Y en su es-
tablo tenia cuatro ejemplares de caballos, todos
unicos, que ella misma habia comprado en dis-
tintas partes del mundo. Se enorgullecia de uno
en particular, Yassub, que habia fiecho traer de
Arabia.

También era conocida por su cardcter ende-
moniado y sus arranques de ira, cuando perdia
una competicion o las cosas no salian como ella
queria.

Para fesjg’m’ su cumplearios, Lady Lytton g

su marido ofrecieron una ﬁesm en los jard'ines ¢
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su mansion de Soutﬁamyton, el 23 de agosto de
1948. La lista de invitados era muy selecta. Solo

ente de [a nobleza y personalidades de [a época.
Esa fue una espléndida noche de verano, y no
se recuerda que hubiera sucedido nada extrafio
durante [a velada.

Al dia siguiente, Lady Lytton se quejaba de
dolores musculares. En un momento comenza-
ba a gritar y a dar drdenes a todo el mundo, y
al siguiente se encerraba en su cuarto a [lorar.
‘Todﬁs en la mansion estaban acostumbrados a
[a personalidad de Lady Lytton, pero percibie-
ron que ese dia algo %‘érente ocurria con la
sefiora.

Dicen los testigos que esa madmgaa(a (o escu-
chaban vociferar:

~iiiNo quiero que sea mi amigall

Cuando [a doncella fue a llevarle el desayuno,
a la manana siguiente, Lad'y ‘Margaret no esta-
ba en su habitacion.

Casi al mismo tiempo, desde [a casa se escu-
charon los ruidos de una agitacion en el esta-
blo. Refinchos, gritos, el sonido de maderas al
romperse y después el galope espantado de tres
caballos.

Todos corrieron hacia alli para ver qué pa-
saba.

Algunos testigos afirman que Yassub, el ca-
ballo drabe, ahora tenia cabeza de mugfer. Otros
dicen que no, que [a cabeza habia cambiado, pero
que 1o era humana, ni de caballo.

Pero todos coincidieron en que las crines, ru-
bias y sedosas, eran idénticas a la cabellera de
Lady Margaret.

E( animal estaba aterrorizado.

—Llegamos —dijo Edmund.
El coche se detuvo frente a la casa de la
sefiora Pinkerton.




Capitulo 15

""'Espérame aqui, Alice. Enseguida re-
greso con la abuela —le dijo su pap4 antes de
salir del auto.

—{Puedo bajar?

~No.

—Tengo que ir al bafio —minti6 Alice.

Edmund suspiré:

—Est4 bien, pero abrigate. Hace frio.

Habia dejado de llover. En la calle los faro-
les ya estaban encendidos y reflejaban su luz
sobre el pavimento mojado. La tarde llegaba
a su fin.




Alice sigui6 a su pap4 por el pequefio jardin
hasta la entrada de la casa.

Edmund llamé a la puerta.

Nadie respondi6.

Volvi6 a llamar.

Alice miré con disimulo hacia las casas ve-
cinas. Se preguntaba cuél de las dos serfa la
de la bruja. Ambas estaban completamente a
oscuras. .

Ahora su papa golpeaba la puerta con las
manos. Comenzaba a impacientarse.

—Pensé que estarfa lista —murmuré sacando
un llavero de su bolsillo. Después de buscar la
llave, la introdujo en la cerradura y abri6 la
puerta.

En la sala no habia nadie.

Edmund se precipité al interior mirando
hacia todos lados, hasta que repar6 en el bas-
t6n de la sefiora Pinkerton. Se hallaba recli-
nado sobre uno de los posabrazos del sillén
en el que su madre habfa estado sentada esa
tarde.

Lo observé un instante y después hizo un
gesto, como si quisiera sacarse un pensamiento
de la cabeza:

—Debe haberse quedado dormida mientras
nos esperaba —y fue al pasillo que conducia ha-
cia los cuartos de la planta baja, llaméndola:

—iMadre, ya llegamos!

Mientras tanto, Alice no paraba de pen-
sar... Si le decfa a su padre lo que habfa leido en

Internet, él sabrfa que ella habfa escuchado sus
conversaciones. Pero iy si la abuela no apare-
cfa? No, eso no podifa ser. Seguro estaba dor-
mida, como decfa su pap4. Iba a aparecer en
cualquier momento.

Dio unos pasos observando los muebles,
las paredes repletas de cuadros, la chimenea,
las ldmparas encendidas... Noté que un cua-
dro se hallaba en el suelo, apoyado contra la
pared, y el viejo teléfono de la casa, descol-
gado.

Su pap4 habfa hablado por teléfono con la
abuela, desde el auto. Recordaba su cara de
preocupacién cuando la llamada termind.
{Qué habia pasado? iPor qué su abuela no ha-
bia colgado el teléfono?

Escuché c6mo se abrfa la puerta de una ha-
bitacién, y la voz de su papé:

—{Madre?

Decidié ayudarlo a buscar a la abuela.

Fue a la cocina. No habfa nadie, pero sobre
J]a mesa vio un servicio de té. La taza estaba
vacia. Tocd la tetera. Estaba tibia.

Otra vez se escuché la voz de su pap4, aho-
ra desde el fondo de la casa:

—iMadre!? :

Alice se quedé en la cocina. Segura-
mente alli habfa muchas cosas que la abuela
habfa tocado. .. Vio, sobre la mesada, al lado de
la cafetera, un budin. {Lo habrfa hecho la abue-
la? Se acercé para mirarlo de cerca.




Parecia igual que todos los budines...

{Estaba esperando ver a su abuela converti-
da por la bruja? ;Eso queria ver? No, no querfa
Vver eso.

Su padre se asomd por la puerta de la coci-
na. Alice lo noté nervioso:

—iNo tenfas que ir al bafio?

—Si, pap4, ahora.

—Por alguna razén tu abuela decidié subir
a la planta alta ~Edmund se dirigié a la es-
calera.

Eso era raro. Alice sabfa que la abuela ha-
cia afios que no subfa las escaleras.

No querfa pensar... no querfa pensar en las
cosas que podfan hacerles las brujas Metskiila
a sus victimas.

Fue al bafio. En ese bafio todo era blanco.
Alice abri6 el grifo del lavatorio y dejé correr
el agua. A través del espejo vio que la cortina
de la bafiera estaba cerrada y no dejaba ver del
otro lado.

iSe habrfa fijado su pap4 detrés de la cortina?

Se par6 frente a la ducha, y tomé aire. Ha-
bia escuchado acerca de gente que tenia acci-
dentes en los bafios.

Con cuidado, Alice extendi6 el brazo y co-
rri6 la cortina.

Vio la ducha, un estante con elementos de
tocador y un banquito de plastico. Nunca ha-
bfa visto un banquito en una ducha. La abuela
se bafiaba sentada en un banquito...

Cerr6 el grifo y entonces, cuando abria la
puerta para salir, divisé una cosa negra que
cruzaba el pasillo.

{El gatito Picasso!?

El gato... itenfa que saber dénde estaba la
abuela! Picasso nunca se separaba de ella.

Cuando Alice sali6 del bafio encontré el
pasillo desierto. Pens6 que el gato habfa en-
trado al dormitorio de la abuela, y fue hacia
allf.

Mientras tanto, ofa a su padre abrir y cerrar
puertas, en el piso de arriba.

En el dormitorio lo primero que vio fue la
cama tendida, y sobre la cama, un bolso. En
una silla habfa un piloto v, en el piso, dos botas
de goma para lluvia. Arriba del respaldar de la
cama se hallaba colgado uno de los paisajes de
la abuela. La abuela solo pintaba paisajes. A
ella no le gustaban, pero le llamaba la atencién
que tuvieran titulos. Se acercé para leer el de
ese cuadro: Atardecer en Dorset.

Su papé decfa que la abuela estaba muy or-
gullosa de sus cuadros. ..

En ese momento oy6 un ruido suave, en al-
gin lugar, detrés de ella.

Alice se dio vuelta rapidamente y pregunté:

—Abuela, iestas ahi?

Volvié a escuchar ese ruido. Provenia de
la habitacién, pero no sabfa de dénde.

Entonces advirtié que algo salfa de abajo de
la cama y se escabullfa por la puerta abierta.
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{Picasso!

Alice sali6 al pasillo y lo vio. Era él. Desde
atrds solo pudo ver el movimiento sinuoso de
su cola.

—iPicasso!

El gato entrd rapidamente a la sala. Parecia
asustado. Ella lo sigui6.

Otra vez, solo alcanzé a ver la cola del gato,
que ahora se escondia debajo de un armario.
Era el armario en el que su abuela guardaba los
pinceles y sus cosas de pintura, en un extremo
de la sala. )

—Minino, ven... —Alice lo llamé.

Pero el gato permaneci6 escondido.

Su padre estaba bajando las escaleras. Por
la expresion de su rostro, a Alice no le hizo
falta preguntar.

iLa abuela tampoco estaba en la planta alta!

—Y no veo al gato por ninguna parte...
—murmuraba su padre.

—iSe escondié ahil —Alice sefial6 hacia el
armario— No sé por qué se esconde.

~Tu abuela dice que no le gusto —respondié
su papa con rabia, y se aproximé unos pasos
hacia el armario. Y aunque Picasso estaba fue-
ra de su vista, le grit6:

—iiY ta!! iiNo viste dénde fue mi mamaé,
gato sarnoso?!

Su pap4 estaba perdiendo el control.

—iLo vas a asustar! —Alice lo defendi6.

Edmund hizo un gesto de impotencia y se
desplomé en un sillén. Se sacé los anteojos

y se pas6 la mano por la frente. Alice nunca
habia visto a su padre asf, totalmente descon-
certado.

Se pregunté si era el momento de decirle
lo que habfa leido en el auto. ilba a creer la
historia de las brujas Metskiila? No, su papa
no creia en esas cosas.

Y ella, crefa?

Si la abuela no estaba en ninguna parte...
entonces. . .

Picasso siempre se habfa dejado tocar por
clla. {Por qué ahora hufa? {Por qué no se de-
jaba ver!

Alice se acercé cautelosamente al armario:

~Ven aquf, minino... —lo llamé otra vez.

El animal se removfa en la oscuridad.

Alice apoy6 sus manos sobre el suelo, se
recosté en la alfombra, y comenzé a inclinar
la cabeza para mirarlo. En ese instante se
acordé de la cabeza de Lady Lytton, que “no
era humana, ni de caballo...”. De un salto se
incorpor6 y se alejé unos pasos. {Qué estaba
haciendo?

Se quedé parada, incapaz de moverse.

Su pap4, en el sillén, atn no se habia pues-
to los anteojos, pero parecia mirar fijamente el
bastén de la abuela.

Y de pronto, el gato sali6 del escondite.
Atravesé rapidamente la sala para sentarse en
el suelo, a un costado del sillén de la sefiora
Pinkerton.

Alice lo observo.




Era el mismo Picasso que habfa visto siem-
pre. Nada anormal. Negro, peludo, con cara
de pocos amigos.

Y no pudo evitar preguntarle:

—iDénde estd la abuela?

Edmund, que ahora se tomaba la cabeza
entre las manos, creyé que la pregunta era
para él:

—Ella... debe haber salido un momento, es
lo Ginico que... —se le quebré la voz.

A Alice le pareci6 que su pap4 iba a largar-
se a llorar vy, al verlo, sinti6 que ella también
iba a llorar. Pero no querfa. iTenfa que hacer
algo!, decir algo...

—Pap4, {por qué ese cuadro estd en el suelo?

—Tu abuela lo bajé ayer...

“Lo bajé ayer...”, reflexion6 Alice. Su abue-
la lo habfa tocado.

Se incliné para leer el titulo, y lo ley6 en
voz alta:

—Tormenta en Cornwall.

Edmund giré la cabeza en direccién al cua-
dro.

“Oh, hijo... jnunca dejard de llover en
Cornwall?”, le habfa dicho su madre por te-
léfono.

Edmund conocfa ese cuadro desde que
era nifio. La sefiora Pinkerton estaba orgu-
llosa de la fotograffa que habfa tomado du-
rante aquella tormenta, en Cornwall, y que
después habfa pintado con “tanto realismo”
el instante en que un reldmpago cruza el cielo
de noche. Con su luz blanca ilumina un viejo
granero, al costado de un camino. Se ven las
oscuras siluetas de los arboles torcidas por el
viento, se ve el granero, el cielo borrascoso...
el camino.

En el medio del camino hay una figura.

{Qué hace eso ahf? Edmund no recordaba
haber visto antes una figura en ese lugar. iAllf
nunca hubo una figura!

Se levanté del sillén v se acercé al cua-
dro. Lo tomé con las dos manos, y sin dejar
de observarlo lo acercé a una de las ldm-
paras.

Se colocd los anteojos, y mird.
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Era una figura humana, una mujer. Corrfa
por el medio del camino con los brazos exten-
didos, como si quisiera escapar de alli. O como
si pidiera auxilio. Entonces Edmund recono-
cié el cabello blanco, el viejo salto de cama,
la misma expresién desesperada que le habfa
visto esa tarde...

—{Qué estds mirando, papa? —pregunté Ali-
ce, acercandose.

Edmund sintié que las piernas le fallaban.
Lo que estaba viendo no podia ser. El horror y
el pincel le habian desfigurado el rostro, pero
era... isu madre!

Sola, en esa tormenta, adentro del cuadro,
y un grito que no iba a terminar jamés. ..

—iOh, Edmund! Sdcame de aqui!




